ПОДІЛИТИСЯ | ДРУКУВАТИ | ЕЛЕКТРОННА ПОШТА
Восени 2021 року, після 20 років викладання філософії в університетах Канади та США, мене звільнили «з підстав» за оскарження політики мого університету щодо COVID. Відтоді мене кілька разів інтерв'ювали про мій досвід. З усіх питань, які мені ставлять під час співбесід, моє найменш улюблене — те, яке зазвичай ставлять в кінці — це: «Як ми можемо все виправити?».
Це питання викликає в мене неспокій, ніби мене просять намацати в темряві щось, чого може не бути. Воно вимагає від мене поглянути за межі теперішньої темряви у бік світлішого, легшого майбутнього. Воно вимагає надії.
Але надії в наші дні не вистачає, і це тривало вже деякий час.
Куди б я не глянув протягом останніх двох років, усюди люди втрачали засоби до існування, сусіди відвертали один від одного спину, сім'ї розпадалися, а віртуальний бруд цькування та скасування зв'язків вільно поширювався платформами соціальних мереж.
Потім, звісно, були постійні вирування паніки та істерії, бездумне замовчування та газлайтинг, заразна нетерпимість та відчутна моральна слабкість. Посеред усього цього ми, здається, забули, як розмовляти один з одним, як слухати, як бути людьми. Протягом двох років ми надмірно переборщували з лінивими суперечками, розрахований на упередження атаки та фальшиві дихотомії — елементарні заборони критичного мислення — у спробі створити видимість цивілізованого дискурсу, який насправді є лише тонкою завісою над культурою, токсичною до глибини душі.
Ця токсичність поширилася на всі рівні суспільства: корумпований уряд, байдужі ЗМІ, нестримна інфляція та загальне нездужання, що осідає в умах наших молодих людей, один з яких нещодавно сказав: «Практично ніхто молодше 40 років не думає, що щось хороше коли-небудь може статися знову».
Людство перебуває у лещатах токсичного коктейлю сарказму, сорому та палкої люті. Страх охопив нас, презирство – наша звичайна позиція, а наші моральні провали настільки рутинні, що стали нормалізованими, навіть героїзованими. Ми, я думаю, перебуваємо у колективному стані відчаю. Тож мене не дивує, що мені важко відчувати надію, коли мене запитують: «Як нам виправити ситуацію?», оскільки відчай – це відсутність або втрата надії (від латинського «без» [de] та «сподіватися» [сподіватися]).
Я почав розмірковувати, звідки взявся цей відчай, які довгострокові наслідки він матиме для нас і як ми можемо знову навчитися сподіватися. Зміни у переконаннях навряд чи призведуть до цього. Хоча тут і там можуть відбуватися деякі внутрішні «жонглювання», лінії бою досить чітко окреслені; більшість людей будують фортеці навколо переконань, які вони мали на початку 2020 року.
Отже, як нам подолати наслідки останніх двох років? Як нам відновити спалені мости? Як нам навчитися залишатися за обіднім столом, коли розмова змінює напрямок? Як нам збалансувати потребу триматися за те, ким ми є, з бажанням жити в мирі з іншими? Як нам знову навчитися бути людьми? Знову сподіватися?
(Дуже коротка) історія надії
Як я часто роблю, я почав шукати відповіді в історії, в розповідях тих, хто першим спробував розібратися з цими питаннями.
Мабуть, найвідомішою історією надії в стародавньому світі є казка про Пандору. Відомо, що після того, як безліч зла вирвалося з глечика Пандори, залишилася лише надія. Але якщо надія — це зло, то чому вона сама залишилася в глечику? І чому, якщо вона добро, вона взагалі опинилася в глечику?
Дехто вважав надію легковажною та відволікаючою. Прометей писав, що Зевс заважав смертним «передбачати свою долю», даючи їм «сліпі надії», а для Солона «порожні надії» – це потурання тим, хто схильний до прийняття бажаного за дійсне. Завжди прагматичний Сенека сказав про надію та страх, що «вони вдвох крокують в унісон, як в'язень та ескорт, до якого він прикутий». (Сенека, літери 5.7-8). Для стоїків, загалом, надія відволікає нас від справжньої роботи – з’ясувати, як жити в теперішньому моменті.
Для Камю, нігіліста в багатьох питаннях, надія є ознакою марності життя, прикладом чого є «марна та безнадійна праця» Сізіфа (Камю, 119). А для Ніцше надія — це «найгірше з усіх зол, бо вона продовжує людські муки» (Ніцше, §71).
Але надія отримала й деякі прихильні відгуки. Платон описував надію як одну з «задоволень передчуття». Томас Гоббс називав її «задоволенням розуму». «Надія вирує вічно», – писав оптимістичний Папа. А Емілі Дікінсон романтизувала надію як «річ з пір’ям, що сидить у душі та співає мелодію без слів…»
Історія надії — цікава, але складна справа.
Що таке надія?
Все це змусило мене задуматися про те, що таке надія, чи то емоція, здатність, чеснота чи щось інше.
Психологи та філософи схильні погоджуватися, що надія належить до родини моральних установок, яка включає віру, бажання, віру та оптимізм. Людина, сповнена надії, вірить, що хороші речі можливі, вірить, що майбутнє може бути кращим за сьогодення, і загалом оптимістично налаштована щодо зусиль людства.
Але надія — це більше, ніж просто поліанство. Хоча оптимізм — це віра в те, що майбутнє якимось чином буде кращим, надія — це переконання, що можна робити щось щоб воно виявилося кращим. Надія не є пасивною. Просто перечекати відчайдушну ситуацію — це як «Чекати на Годо» (який, до речі, ніколи не приходить).
Натомість, надія — це «складне ставлення», що складається з бажання певного результату та активного ставлення до його реалізації (Блох, 201). Дослідники у 2013 році вчитися визначав надію як «мати волю та знаходити шлях», уявляючи логічний шлях для досягнення наших бажаних цілей. Надія є особистою. Вона ґрунтується на вірі в те, що є речі, які ми можемо зробити зараз, щоб створити краще майбутнє, яке ми уявляємо.
Надія — це винахідливість.
Навіщо нам це потрібно?
Надія — це набагато більше, ніж просто приємна річ, маленька вишенька на торті життя, яке вже йде досить добре. Вона надзвичайно практична.
Недавній вчитися з «Програми процвітання людства» Гарвардського університету показує, що надія корелює з кращим загальним фізичним та психічним здоров’ям, включаючи зниження ризику раку та самогубств, меншу кількість проблем зі сном, вищий психологічний добробут та здатність ефективніше відновлюватися після хвороби. Примітно, що надія (або її складові переконання та очікування) є єдиною змінною, яка призводить до покращення результатів життя людини, коли діє ефект плацебо.
Надія також має велику моральну цінність і особливо корисна для виховання мужності. У той час як нестримний страх породжує відчай, надія допомагає створити впевненість, необхідну для мужності. Впевненість, каже нам Арістотель, «є ознакою сповненого надії настрою».Нікомакійська етика 3.7) Два тисячоліття потому Анна Франк писала, що надія «наповнює нас новою мужністю та знову робить нас сильними».
Надія як демократична чеснота
Розмірковуючи про надію, я почала замислюватися, чи має вона також соціальну цінність. Одна з її функцій — нагадування нам про нашу спільну людяність. Вона дає нам відчуття мети та солідарності. Вона надихає та приваблює. Промова Мартіна Лютера Кінга «У мене є мрія» пропонувала послання надії, яке стало заразним. Надія перетворює руйнівну сторону наших спільних почуттів безсилля — страх, невпевненість, образу, провину — на щось конструктивне та об’єднуюче. Кінг, пише Марта Нуссбаум, «дуже добре вмів перетворювати страх і гнів на конструктивну, здійсненну роботу та надію».
Для філософа-просвітника Спінози спільна надія є природною. Він писав, що людей об'єднують спільні надії та страхи, і що єдина причина, чому ми залишаємося вірними суспільному договору — цій неявній угоді, яка сформувала суспільство, — полягає в тому, що ми сподіваємося, що таким чином досягнемо кращого життя. Надія, каже він, завжди перевершує страх серед вільних людей. Майкл Лемб формалізує соціальну цінність надії, називаючи її демократичною чеснотою, яка вдосконалює акти сподівання у співгромадян на досягнення демократичних благ.
Чому надія має таку силу об'єднувати? Одна з причин, на мою думку, полягає в тому, що вона дає нам історію для розповіді, наратив, який надає нашому життю сенсу. Річард Рорті описує надію як мета-наратив, історію, яка служить обіцянкою або причиною для очікування кращого майбутнього. Роблячи це разом, очікуючи, Рорті називає «соціальною надією», що вимагає «документа обіцянки» від кожного з нас одному. Яка чудова думка. З усіма речами, які розривають нас сьогодні, я не можу не відчувати натхнення від думки, що «документ обіцянки» може допомогти нам знову об'єднатися.
Як ми плекаємо надію як демократичну чесноту?
Гарним початком буде визнання того, що ризик і невизначеність будуть з нами завжди. Прагнення викорінити їх є ознакою нашої зарозумілості, яка полягає в тому, що ми можемо контролювати цей величезний, складний світ. Бути вразливим перед іншими — бути відкритим до можливості покластися на когось, хто може завдати вам болю — це частина того, що означає бути людиною. Але рішення прийняти ризикованість життя — зробити себе раціонально вразливим — вимагає довіри, а довіра важко заробляється і легко втрачається в нашому світі, де взаємодія з іншими є високоризикованою.
Вразливість, довіра та надія повинні розвиватися повільно та одночасно; невеликі кроки до довіри зроблять нас менш вразливими та допоможуть створити основу для надії. І поки ми будуємо цю основу, ми можемо працювати над тим, щоб перетворити нашу вразливість на щось хороше, щоб сприймати її як щось, що відкриває нас до дарів інших, створюючи можливості для розвитку кращих стосунків.
Рух вперед
Чи наша ситуація безнадійна? Вона безнадійна, якщо ми живемо у своєму відчаї. Але це неприродний стан. Надія робить нас людьми. Як сказав Достоєвський: «Жити без надії — значить перестати жити».
Сенека казав, що ми повинні вибирати між «проектуванням наших думок далеко вперед» та «адаптацією себе до сьогодення». літери 5.7-8). Я вважаю, що це хибна дихотомія. Ми можемо вирішити дивитися за межі темряви цього моменту, будучи реалістичними щодо того, що ми можемо зробити в сьогоденні, щоб втілити наші надії на майбутнє в реальність. Ми, безсумнівно, втомлені та зневірені, але ми також стійкі та винахідливі.
Тож як нам виробити звичку сподіватися? Як зробити звичку «липкою», щоб вона стала чеснотою, на яку ми можемо покладатися.
Не можна заперечувати, що це вимагатиме часу, відданості та моральних зусиль. Багато з цього має відбуватися в нашому простому щоденному спілкуванні з родиною та друзями, незалежно від того, чи починаємо ми питаннями, чи часто ми «клюємо на гачок». Нам потрібно заново навчитися бути допитливими, як ставити нериторичні запитання, як підтримувати розмову, коли наші переконання збігаються та розходяться. Потрібно більше часу та терпіння, ніж ми можемо думати, щоб терпіти та поважати інших. Поуп, можливо, мав рацію. Надія може джерелом бути вічна. Але потрібні зусилля, щоб змусити джерело текти.
Ось кілька речей, які ми можемо зробити, щоб це запустити:
- Власна кімната: Десь по ходу справи ми втратили інтерес до самостійного мислення. У певний момент ми вирішили, що наш головний обов'язок — «вписатися», передати своє мислення на аутсорсинг, підкорятися та конформуватися. Насправді все навпаки. Саме критичне мислення окремих людей, особливо тих, хто вирізняється, завжди надихало та регулювало маси. Щоб мислити критично, нам потрібна певна дистанція від «шаленого натовпу», «власна кімната», де можна обміркувати те, що нас оточує, де можна знайти впевненість, необхідну для того, щоб знову почати сподіватися.
- Література, історія та мистецтво: Ці речі допомагають нам почуватися менш безнадійними, нагадуючи нам, що ми не самотні, що інші боролися так само, як і ми зараз (і, ймовірно, більше Вони також дають нам героїв надії — Флоренс Найтінгейл, Аттікуса Фінча, і це лише два з них — які зробили щось конструктивне з безнадії. Мистецтво долає відмінності та нагадує нам про глибші частини нас самих, які дрібниці та стреси життя часто пригнічують. Нам потрібно знову прийняти гуманітарні науки на всіх рівнях освіти, щоб ми знали, як зробити так, щоб наука та технології служили нам (а не навпаки).
- Значення: Наш світ, що переживає постмодерністське вільне падіння, значною мірою визначається відходом від минулих мета-наративів (марксизму, утилітаризму, навіть християнства). Якщо щось не замінить їх, не дивно, що ми стикаємося з кризою сенсу. Якщо нам не подобаються старі джерела сенсу, то нам потрібно знайти нові. Нам потрібно вірити у щось, щоб взагалі мати змогу сподіватися.
- Sтерпкий з прощенням: У дослідженні Гарварду, про яке я згадував вище, визначено речі, які допомагають створювати надію: фізична активність, частота спілкування з друзями та, що цікаво, прощення. Одне вчитися насправді виявили, що методи лікування прощення, такі як психотерапевтичне втручання, що допомагає людям прощати інших, посилюють надію. Надія — це система позитивного зворотного зв'язку; те, що ви робите для її розвитку, наприклад, навчитеся прощати, стане набагато легшим, коли ви побудуєте фундамент надії.
Чи надія сліпа?
Можливо. Але саме це робить його таким цінним. Наш світ переповнений змінами та невизначеністю. У цій атмосфері ризику важко знайти рівновагу, не кажучи вже про оптимізм. Але світ без ризику, світ, у якому ми контролюємо всі змінні життя, – це також світ без потреби в надії. Рух уперед вимагає віри в те, що наші зусилля мають сенс, навіть якщо вони не дають саме того, що ми уявляємо.
Сліпота Надії не є відображенням нашої наївності, а ознакою довіри та впевненості, які ми маємо до себе та одне до одного. І саме завдяки довірі та впевненості ми взагалі готові брати участь у змістовних проектах. Надія, каже доктор Джудіт Річ, «це сірник у темному тунелі, мить світла, якраз достатня, щоб показати шлях уперед і, зрештою, вихід».
Чи доживемо ми до кращого світу? Чи виберемося ми з цієї нинішньої темряви? Я не знаю. Але ми можемо на це сподіватися. І ми можемо працювати над цим там, де ми є, з людьми, яких ми знаємо, у маленьких рішеннях, які ми робимо щодня. Знадобилося багато часу, щоб дістатися туди, де ми є, і знадобиться стільки ж часу та зусиль, щоб відновити те, що ми втратили. Ми можемо зробити раціональний вибір сподіватися на краще майбутнє. І ми можемо зробити маленькі кроки до цього майбутнього, обравши надію прямо зараз.
Цитовані:
Аристотель. Нікомахова етика. Переклад Д. Росса та Л. Брауна (ред.), Оксфорд: Видавництво Оксфордського університету, 2009.
Блох, Ернст. Принцип надії, 3 томи. Переклад Н. Плейс, С. Плейс та П. Найт, The MIT Press, 1986.
Камю, Альбер. Міф про Сізіфа та інші есеї, Vintage Books, 1955.
Лемб, Майкл. «Аквінський та чесноти надії: богословське та демократичне: Аквінський та чесноти надії». Журнал релігійної етики, 16 травня 2016 р., с. 300–332.
Ніцше, Фрідріх. Людина, надто людська і поза межами добра і зла, за редакцією Г. Циммерна та П. В. Кона, Wordsworth Editions, 2008.
Сенека, Луцій Анней. Листи стоїка. Переклад Робіна Кемпбелла, Penguin, 1969.
Передруковано з Фонд демократії
Доктор Джулі Понесс, стипендіатка Brownstone 2023 року, є професоркою етики, яка викладала в Університетському коледжі Гурон в Онтаріо протягом 20 років. Її відправили у відпустку та заборонили відвідувати її кампус через обов'язкову вакцинацію. Вона виступила на серії «Віра та демократія» 22 2021 року. Доктор Понесс тепер обійняла нову посаду у Фонді демократії, зареєстрованій канадській благодійній організації, спрямованій на просування громадянських свобод, де вона працює науковцем з питань етики пандемії.
